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Mettre en scène un tueur à gages parmi les plus redoutables de
l’histoire de la pègre montréalaise comporte son lot de dilemmes
moraux. Pourquoi donner de l’importance à un monstre ? Comment
donner à voir l’homme derrière les crimes, le frère, le père, le
conjoint, sans glorifier les actes barbares, l’inhumanité, la misogynie,
les tragédies quotidiennes de l’univers criminel ? Comment happer le
spectateur, déjà surchargé par la violence du quotidien ?

Ces questions ont certainement taraudé Raymond St-Jean lorsqu’il a
décidé d’adapter librement à l’écran la vie de Donald Lavoie, un
meurtrier qui, sous les ordres de Claude Dubois, a abattu 27
individus, dans les années 1970, avant que sa tête soit mise à prix par
son propre clan. Contraint de faire un choix entre la prison et la mort,
le criminel dénoncera ses frères d’armes à la police, devenant ainsi le
premier délateur de l’histoire du Canada.

Le cinéaste se fait visiblement plaisir en empruntant aux codes
traditionnels des films de gangsters, et choisit donc d’adopter
exclusivement le point de vue de son protagoniste. Cette approche
permet au spectateur de percer la carapace de Donald Lavoie,
d’outrepasser les impressions de calme, de contrôle, de froideur pour
capter les soubresauts d’une âme tourmentée, en proie aux doutes,
aux regrets, à la dépendance et aux traumas.

Cette volonté d’humaniser le monstre est essentielle pour qu’on
adhère à la proposition. Raymond St-Jean et Martin Girard, son
coscénariste, parviennent à trouver le juste milieu entre empathie et
incompréhension, évitant de justifier l’inadmissible et conservant le
flou sur les véritables intentions et motifs du protagoniste. Ils ouvrent
ainsi des pistes de réflexion sur le cycle de la violence et la
réhabilitation.

Si cet équilibre est atteint, c’est aussi grâce à la performance
magistrale d’Éric Bruneau, qui se fond parfaitement dans la peau de
ce tueur contrôlant et agité, épousant ses intonations, son allure et
son apathie. Dans certaines scènes, la ressemblance est à s’y
méprendre, notamment lors de la reproduction d’une entrevue de
Donald Lavoie à The Fifth Estate, sur les ondes de CBC, présentée
durant le générique de fin.

Ses partenaires de jeu — Benoît Gouin, glaçant d’hypocrisie en chef de
bande, Simon Landry Désy, déchirant en petit frère laissé pour
compte et impulsif, Sylvain Marcel, imposant le calme et le respect en
inspecteur de police — ne sont pas en reste, et contribuent à délimiter
les contours et les nuances du sombre écosystème de la pègre.
Chapeau, également, à Rose-Marie Perreault, qui, sous les traits de la
femme du truand, parvient à injecter force, caractère et intelligence à
un rôle qui, comme le veut la tradition, en offre très peu à se mettre
sous la dent.

Soulignons également le travail de l’équipe technique, dont chaque
département — photographie, éclairage, décors, costumes —
contribue à un rendu visuel sobre et authentique, à mille lieues des
clichés du film d’époque. En maître d’orchestre, le cinéaste s’éloigne
des teintes chaudes et réconfortantes associées à la décennie du disco
pour bâtir un univers aussi glacial et impénétrable que son
protagoniste. Un film difficile à regarder, mais qui parvient à justifier
chacun de ses plans.
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Drame criminel de Raymond St-Jean. Avec Éric Bruneau, Benoît Gouin et
Rose Marie Perreault. Canada (Québec), Montréal, 105 minutes. En salle.
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